айан Бингхэм — корпоративный юрист, всё время проводящий в командировках. Образцовый потребитель, он преуспел в корпоративных связях, чем не может похвалиться в личной жизни. Отношения на одну ночь для него просто часть длинного списка с бесчисленными люксами отелей, арендованными автомобилями, электронной почтой и сообщениями на автоответчике. Постоянные разъезды отдалили его от родной семьи, а свою он так и не создал.
Порой Раяну кажется, что в небе существует отдельное государство. Пункт регистрации в аэропорту в нём граница, питание на борту — местная кухня, премиальные мили — валюта. Да, он налетал много миль, до рекордного одного миллиона ему осталось совсем немного. Накопление и подсчёт премиальных миль очень занимают Раяна, ведь он считает их своей неотъемлемой частной собственностью, способной осуществить его мечты. Тем очевидней окажется бессмысленность его надежд, когда компания, управляющая начислением иллюзорных бонусов начнёт менять правила игры.